[Ami_mercredire]

Когда увлеклась по «Щиту и мечу», для референсов смотрела на связанные с эпохой фотографии и рисовала лица, я люблю, чтоб подойти к теме не просто кавалерийским наскоком, но и с подготовкой.

В процессе поисков всякой интересной шняги по Третьему рейху, типа формы медсестёр и «подарков фюреру», мне раз за разом вылетали фотки некоего Йоахима Пайпера, из панцергренадерской дивизии СС «Лейбштандарт Адольф Гитлер». Есть фотки эсэсовцев, которые наблюдаешь даже с некоторым эстетическим омерзением-удовольствием – все эти белокурые стати, все эти лица под касками. Они все молодые, и чаще всего, сознание их так и хоронит, в надежде, что милый дружок или не пережил войну и трибуналы, или как следует насиделся после неё. Но тут мальчик был показан в возрастной перспективе – вот он до войны, член СС с 1938 года, фотка из хорошего ателье, вот он мальчишески улыбается фотокорреспонденту, вот ещё, героический, вот как адьютант Гиммлера, вот конец войны – небритый, затравленный, с обидой зырящий в камеру. После войны – благообразный, со скрытой горечью в уголках рта, улыбается старательно, вот с собачкой, вот в шляпе. Гм.

Как-то заинтересовала именно эта персонифицированность явно очень породистого эсэса вкупе с лицом. Он на самом деле очень красивый, реально Тим Талер, когда улыбается, такому тянет улыбнуться в ответ, ему много всего хорошего сыпалось именно за обаяние. Солнечный мальчик. Я сделала реф – лица молодого, лица старого, повникала, порисовала. Кстати, когда рисуешь и лицом повторяешь лицо модели, понимаешь, что не слишком простой мальчик, честолюбие и самолюбие выражены и присутствуют.

И вот я читаю про его регалии, вижу сайты, которые по нему есть, даже у нас, бурные обсуждения про вах-героизм, про «всего лишь солдат!», про вах-какой-командир, про суд после войны (его взяли за задницу по эпизоду с убийством в Арденнах американских военнопленных, но смертную казнь отменили, поскольку показания, вроде как, доставали под пыткой), а потом плавно перехожу к эпизодам у нас, за которые батальону Пайпера дали прозвище «Паяльная лампа», то есть, про сожжение деревень под Харьковом - Красная Поляна, Ефремовка, Семеновка, Пекарщина. Читаю воспоминания: «Мы с сестрой вели корову, когда увидели Пайпера - хлёсткий такой, весь в коже, рыжеватый. А потом немец вывел женщину и троих детей, её отодвинул, детей расстрелял. Она упала, а он её убил тут же. Я тогда сестре сказал: «Тикать надо, а то побьют»».

И тут мне стало реально противно, что у меня в блокноте нарисовано это лицо. Потому что на нём, как ни тупо звучит, нигде эти вещи не проступали. Не клыков, ни кровожадности, ни малейших признаков. Сначала милота, большие надежды, «у меня всё зашибись!», потом «что-то пошло не так!», обида, затравленность, благообразность, раздражение послевоенное. И больше ничего.

По диагонали пробежалась по послевоенной биографии – после тюрьмы ему в ФРГ не понравилось, было мало уважения к ветерану, он свалил во Францию, где «Юманите» опубликовала статью типа «Смотрите, какой у нас тут замечательный сосед». Потом были письма с угрозами, и вот финал – дом закидали бутылками с зажигательной смесью нападавшие, он «начал палить по ним из всех видов оружия – но затем его что-то жутко испугало, и он в панике отступил назад». Нашли обугленное тело с утра, и, значится, похоронили в семейной могилке в родной деревне.

Казалось бы, тут награда и нашла героя, и многие прочувствованно пишут про «призраки сожженных, явившиеся Пайперу под конец и его испугавшие». Cпору нет, мог он и там помереть. Но детективы читают даже самые отсталые слои, и «обугленность до черноты» без анализа ДНК, и пассажи типа «…Франция ликовала, не скрывая радостного отношения к смерти убийцы. Даже в морге тело изувечили – вдове убитого сначала заявили, что голова у трупа пропала, а затем вернули череп, расколотый на части, с единственным зубом во рту» (какая такая зубная карта?) и про троих собак, которые охраняли дом, которых не убили и они прибежали утром, испуганные и слегка раненые… Организация ODESSA... Ну, такое. Южное небо Аргентины и милый пенсионер с новыми собачками, как вполне вероятный вариант.

Comments

[Nidzigasumi]

Вообще да, удивительная штука - на лицах не у всех проступает кровожадность, и нипочем не догадаешься, что такой-то и такой-то чистый зверь. Они каким-то образом могут отделять себя-доброго и себя-злого, и живут с чистой совестью. Такое часто бывает среди профи-профи-военных, кто участвовал в боевых действиях. Они совсем не похожи на киношных суровых парней и тяжелой челюстью и каменным лицом. Нет, у них добрые лица, мягкая аура и пр
Взять хотя бы знаменитого американского снайпера Криса Кайла - он же Taddy bear по жизни (извиняюсь за сравнение этого парня с СС)

Рисунки у тебя просто огонь!

[Ami_mercredire]

Nidzigasumi,

американского снайпера Криса Кайла - он же Taddy bear по жизни

да, я посмотрела - на лицо такой типичный американский папаша, с детьми, бейсболом и простыми радостями жизни) Только если вглядываться, некая пристальная замедленность замечается, но если не знать, что снайпер, так и не придашь значения. И про разделение себя по коробочкам тоже совершенно понятно, ни хрена по лицу на 100 % достоверно сказать нельзя, нет такого радара.

Но в этом случае меня зацепила красота, она мучает радостным обещанием молодости, что "всё будет хорошо", "ввысь и вперед", "с такими парнями мы можем быть спокойны за наше будущее" и прочее, не облекаемое особо в слова. Как у Набокова - "...длинная чистая линия шеи, полученная прямиком от Марины, мучила чувства непостижимыми, невыразимыми посулами (матерью так и не сдержанными)..". Даже в "Кабаре" мальчуган, который поёт про "Tomorrow belongs to me" не настолько очаровательный, внешность не настолько "покупает".

А здесь эффект леща по лицу, когда ты внутри себя объясняешь себе же, что это Тим Талер, который вполне сознательно поставил свою улыбку на службу не просто барону Тречу, а куда хуже. И барон был благодарен и не оставил его своими заботами. С мясом свою симпатию отрывать приходится.

[Nidzigasumi]

Ami_mercredire, вот этот паренек, который поет в Кабаре, наводит на меня ужас, если честно. И своей холодной, как у Звездного мальчика, красотой, и чистыми, без тени сомнения, глазами. Идеалисты с такими глазами пугают больше, чем прожженые палачи - именно потому, что способны быть символом.

Но твой "Тим Талер" даже хуже, у него скорее не абсолютная вера в глазах, а спокойствие и наслаждение настоящим моментом. Наверное, как было у канонного Тима Талера. Н-да...опасный молодой человек.

[Ami_mercredire]

Nidzigasumi,

паренек, который поет в Кабаре, наводит на меня ужас

вот да, он, несмотря на красоту, страшный до усрачки, там вся сцена направлена, чтоб от одного вида мороз по коже!

опасный молодой человек

это да, и живучий, к тому же. Интересно было бы почитать текст, чтоб кто-нибудь попытался разобрать достоверно немудрящие мотивы в голове у такого. А потом чтоб он в Аргентине подскользнулся на апельсиновой корке, и так раз 30))

[cripple hamster]

я в отрыве от этики, просто хочу отметить что выражение лица, и все линии. они как-то сразу выдают "не наших". немцы так-то визуально очень на русских похожи, но вот что-то не наше в них есть. обычно это связывают с артикуляцией, она очень влияет же на мимику, и даже на тип старения. и вот я смотрю на этого чувака и отчетливо вижу что он - не наш, еще даже имени его не зная.

[Ami_mercredire]

cripple hamster, да, что-то такое есть. Даже если в советских фильмах на экран смотришь, тот же "Щит и меч", где наши с гдровцами играют - всё равно опознаешь немца в большинстве случаев, даже если он молчит.

[Nidzigasumi]

Ami_mercredire, из всех, кого я знаю, только ты способна внятно написать на эту тему. Так, чтобы звучало здраво, без лишнего нытья и чернухи. Я помню твой великолепный рассказ по колдуньям из Ведьмака, вот тут должен быть тот же подход - полузаинтересованный, полуисследовательский.
Если ты надумаешь таки написать, я готова тебя укуривать

[Ami_mercredire]

Nidzigasumi, спасибо тебе огромное за комплимент, он мне невероятно польстил)) хотя разница с ведьмами тут в том, что этому херувиму в голову можно только в ассенизаторских сапогах лазить, да ещё и реалии надо будет все собрать, а он заслуживает, скорей, забвения. Но укур от тебя это большая честь, так что я подумаю))

[Nidzigasumi]

Ami_mercredire, *вся зарделась*

этому херувиму в голову можно только в ассенизаторских сапогах лазить

Да, тут описывать лучше со стороны, не пытаясь переживать все на своей шкуре, иначе обнаружишь себя строчащим горы мата.
Мне кажется, тут имела место слабая личная позиция, и одновременно патриотизм (неважно, что в больном его понимании). Все остальное сделала пропаганда того времени - она показала ему, как выглядит т.наз. патриотизм.
И дальше у парня все прекрасно! (и не только у него, таких было много) Все, что он делает, правильно, он спокоен и счастлив.
Вот эти, с суровыми рожами, они хотя бы убивали тех, кого считали врагами. Но враг это все-таки человек. Плохой, но человек. А этот убивал тех, кого даже не считал людьми.

Блин, извини за простыню, Затыкаюсь.
Затыкаюсь.

[Ami_mercredire]

Nidzigasumi, да какая простыня - всё верно, всё абсолютно так! С нами тот, кто всё за нас решит и обеспечит будущее, которого мы, как нация, достойны. И ещё совершенно дикую роль сыграла подкожная склонность немцев к порядку, даже не так - Порядку. Они в конце войны и своих недобитков по лесам не слишком жаловали и сдавали в комендатуры нашим, потому что уже проиграли, и правильный порядок действий - сдаться и делать под козырек. Им просто в голову не влезала вот эта наша повсеместная партизанщина, сопротивление, когда зубами за каждый клочок земли держались - они очевидно превосходили всем, они раса господ, победители, вы должны делать правильно и смириться, это для них был непреложный закон вещей. И зверели они от сопротивления моментально, особенно эсэсовцы с их отличной дрессировкой и промывкой голов. Потом чем дальше к концу войны, тем больше у них реальность в голове расходилась с данной в ощущениях. И дикая обида и страх проступали на всех мордах, от военачальников до солдат. Они не могли быть не правы, делая то, что им говорит начальник - и они оказались неправы,и вся логика мира полетела к чертям.

[Ami_mercredire]

К тому же дивизия, где он служил, была показательно - фотогеничной, как я поняла, на наши деньги что-то вроде "военные мажоры на геликах" - снабжены всем абсолютно и выше крыши, бтры для передвижения, в общем, витрина арийства. И побеждать привыкли так же триумфально и в изи катку, как в танчиках выражаются. А когда начались у них реальные пиздюли, тут крышку моментально сорвало, она и так не на месте была, мажор из СС,любимец Гиммлера, это прямо комбо.

[Nidzigasumi]

Ami_mercredire, я же говорила, что только ты можешь написать это.
Я почему-то про порядок не вспомнила, но да, в этом смысле немцы как японцы - зачем думать, если есть готовый начищенный шаблон от вышестоящих? Не говоря уже о том, что русские в ту пору тоже были не подарки, и у них был свой шаблон, как надо родину любить, да почище немецкого. Неудивительно, что немцы были обескуражены и осатанели. Мне кажется, они нас ненавидели не столько за то, что мы им надрали задницу, сколько за то, что мы играли совершенно по другим правилам - били оттуда, откуда они не ждали удар. Тем самым оскорбляли стратегический гений немецких военачальников и втаптывали в грязь гордость солдат. Но это уже было под конец, а вначале, мне кажется, они нас ни в грош не ставили.

И дикая обида и страх проступали на всех мордах, от военачальников до солдат.
И еще непонимание, неверие, попытки огрызаться. Сколько я ни смотрела фильмов, в т.ч. и американских, про эту войну, везде в конце одно и то же - проигравшая немецкая армия в непонимании, неверии. Идут колоннами под улюлюканья войск союзников, угрюмые, огрызаются.

мажор из СС,любимец Гиммлера, это прямо комбо

У таких от легких взлетов и везения кружится голова. Смело можно добавлять неадекватное восприятие и потерю берегов. Хорошо лечится пиздюлями, но я так понимаю, мы немного знаем о том, что творилось в его голове после войны, да?

[Ami_mercredire]

Nidzigasumi, Ага, абсолютно ни в грош - чего там, уже участки нарезаны, земли практически распределены, шнапс будем пить на Новый год в Москве.

Хорошо лечится пиздюлями, но я так понимаю, мы немного знаем о том, что творилось в его голове после войны, да?

ыак, узнать-то можно, этот неуиновник настрочил книжку! письма писал! интервью давал! Но прикинь, какая там должна быть смесь полуправды, лакировки и концентрация "невиноватая я", насколько нормальному человеку в это муторно смотреть даже

проигравшая немецкая армия в непонимании, неверии. Идут колоннами под улюлюканья войск союзников, угрюмые, огрызаются.

Ой, а ты не читала, кстати, стеб "Утерянные победы" авторства некоего Кошкина? Это на тему воспоминаний немецких военачальников, в которых они на разные лады жевали одно и то же, прозревая, кто виноват, и что надо было сделать с тем, кто виноват ("Союзники нас предали! В смысле, американцы и англичане.":
По мемуарам Гудериана, Миддельдорфа, Меллентина, Манштейна и Типпельскирха

[Nidzigasumi]

Ami_mercredire, Аааа, по ссылке просто дикая ржачка
Военные вообще смешные, у них даже вид такой, когда они проигрывают - "Меня, честного человека, наебали"
Даже мой папа настрочил бы в мемуарах примерно то же самое, случить ему проиграть войну.Он же честно стрелял-убивал, что пошло не так?
Как они вообще воюют, эти простые бесхитростные парни!

какая там должна быть смесь полуправды, лакировки и концентрация "невиноватая я"

Дак мне кажется, они реально не понимают, просто не осознают. В их мирке есть своя прилизанная правда, и для психики этих людей даже опасно видеть то, что они натворили на самом деле, они себя всячески от этого отгораживают. Я бы даже сунулась почитать, что они пишут. Хотя...на самом деле я читала такие вещи, написаны они нестрашно, без подробностей. Страшно, когда кто-то описывает это со стороны.

[Ami_mercredire]

Nidzigasumi,

честно стрелял-убивал, что пошло не так?

ага, те же солджеры из обычных частей вообще не имели, по-моему, проблем в объяснением ситуации для себя самих - мы солдаты, мы воевали, нам приказали, чего вы от нас ещё хотите, какая совесть, о чём вы? Это СС! Вот они сволочи так сволочи, из-за них и нам прилетело, да, признаем - они борщили.
А эсесманы, пережившие войну, тоже не хотели быть рыжими, но благоразумно отмалчивались. Сколько можно, в конце концов! Ворошить! А сами-то! Вон, гляньте на американцев - а?
На русском сайте про Пайпера есть фрагмент его эпохалки, которую он вынес из горящего танка, в общем-то, даёт представление. Там мало, и в духе "я проснулся в 6 часов с мыслью, что боеготовность моего подразделения снизилась":
«Меня беспокоит низкий уровень подготовки. Мало опытных офицеров и унтеров. У нас не было полевых учений, солдаты не умеют действовать согласованно. Темпераментные моторы Майбаха доверены ребятам, которые учились вождению полтора часа! Многие ни разу в жизни не стреляли. В тылу прочесывают госпиталя и крадут наших людей для новых формирований, а наши части, видимо, должны приобретать боеготовность из ничего. Если бы большинство наших сами не удирали из роты выздоравливающих, чтоб найти свою старую команду, был бы полный бардак.»

написаны они нестрашно, без подробностей. Страшно, когда кто-то описывает это со стороны.

Ага, это вот почитать в пару с показаниями того парня из сгоревшей деревни, и такой стереоэффект идёт, что любо-дорого(

[Nidzigasumi]

Ami_mercredire, в стереоэффекте, пожалуй, и суть всей бомбы.
Солдаты понятно, вынуждены корректировать свою мораль под войну, иначе они сойдут с ума после первого же боя. А дальше все зависит от степени испорченности, кто-то реально превращается в чудовище, кто-то воюет хоть с каким-то достоинством и уважением к противнику.
Но в любом случае сопоставление морали обычного человека и боевого солдата отчетливо показывает...ммм, много чего, но в частности, насколько просто за короткий срок превратить человека в монстра, если надавить на нужные кнопки. И насколько тяжело вернуть ему потом нормальный человеческий облик.
Меня во всем этом деле как раз больше всего пугает то, что людей легко заставить кого-то ненавидеть и уничтожать. А научить любить и беречь - трудно.

[Ami_mercredire]

сопоставление морали обычного человека и боевого солдата отчетливо показывает...ммм, много чего, но в частности, насколько просто за короткий срок превратить человека в монстра, если надавить на нужные кнопки.

да, согласна. И насколько человек чувствителен к давлению среды и авторитетов, насколько трудно им противостоять даже в откровенной лаже.

И ещё меня завораживает необратимость некоторых решений и действий, то, что отсекается после принятия. То есть, нет пути, чтоб вырулить в до-этого-состояние, как бы ты не хотел забыть, обнулить и не вспоминать.

[Nidzigasumi]

Ami_mercredire,

насколько трудно им противостоять даже в откровенной лаже.

Вот тут и понимаешь, насколько мощными являются люди, которые находят в себе силы противостоять.

То есть, нет пути, чтоб вырулить в до-этого-состояние, как бы ты не хотел забыть, обнулить и не вспоминать.

Наверное, "до-этого-состояния", наверное, и не бывает. Лучшее, что можно сделать, пожалуй, это признать, что дескать, я поддался давлению, струсил или одурел от влияния, и наделал такого, что сам теперь охреневаю. Обвинять я себя за это не буду, я был в явном неадеквате, но теперь, когда я понимаю, во что меня может превратить пропаганда, я буду бдителен, буду фильтровать входящую информацию, и больше такого никогда-никогда в жизни не совершу.
Что-то в этом роде в мемуарах Шпеера было.

[Ami_mercredire]

Nidzigasumi,

Обвинять я себя за это не буду, я был в явном неадеквате, но теперь, когда я понимаю, во что меня может превратить пропаганда, я буду бдителен, буду фильтровать входящую информацию, и больше такого никогда-никогда в жизни не совершу.

а тут, наверное, я немного не про то - я про массовые убийства и жестокость к мирному населению, тот самый случай, когда "всех учили, но почему ты оказался первым учеником, скотина такая". После этого какую ты шляпу не надень, как благообразно не выгляди и не раскаивайся с собаченькой на руках - ты не сможешь, условно говоря, в мир живых, ты и твоя репутация пахнут кровью и смертью. То есть, можно затаиться и прожить свою жизнь как все, удачно мимикрируя, можно сбиваться в кучки и объединения, но ты мертвый, где-то на каком-то тонком уровне, и это видно тому, кто знает, что ты сделал. Такая оптика, как очки Шафтайна из "Хеллбоя".

[Nidzigasumi]

Ami_mercredire, а, если ты про репутацию, то да, уже не отмоешься. Ну-у, надо быть готовым к этому, придется менять стиль жизни.
Немцам еще хорошо - тогда полстраны руки в крови имело. А как тем, кто воюет сейчас, локально? Ты стрелял, убивал, а потом возвращаешься домой, и тебе даже поговорить об этом не с кем, тебя никто не понимает, здесь у всех мир. С искореженными мозгами ты один.

[Ami_mercredire]

Nidzigasumi,

если ты про репутацию

я, скорей, про внутреннее разрешение себе делать непростительные вещи и не сдерживаться, потому что "недочеловеки" и тебе разрешили. Одно дело - ветеран боевых действий, который резался с такими же, как он, солдатами. Другое - жёг деревни и убивал мирных людей для острастки, глумился над пленными.

Если говорить о современном и локальном - с одной стороны да, ПТСР это очень хреновая вещь, особенно, если тебе предлагают с ним жить, как ни в чем не бывало. Когда вся страна в едином порыве идет за лебенсраумом, потом получает в табло и позорится, это одно. Сейчас солдат меньше, и они, действительно имеют совершенно другой опыт, чем мирные жители (и, чаще всего, не имеют моральной поддержки, типа "за свою страну воюю", особенно контрактники - очень тяжелая вредная работа).

Но немного радует то, что, во-первых, всё-таки сейчас с этим учатся работать и помогать (я читала про терапию, конечно, больше западную, но всё рано или поздно распространяется), а, во-вторых, сейчас трудней в мозги пихать эту анестезирующую идеологию про "недолюдей". То есть, бой это одно, но с убийствами мирных граждан уже как-то связать боевую доблесть не всегда получается.

Впрочем, насколько я знаю, с этим успешно справляются дроны и их операторы(

[Nidzigasumi]

Ami_mercredire, а, поняла. Ну тут, мне кажется очень и очень многое зависит от личности.
Чем в большей степени ты сам человек, тем в большей степени других считаешь людьми, и тем менее вероятно, что ты позволишь себе расстреливать ради забавы или острастки. Это и в обычной жизни работает - душевно здоровые люди великодушны, они не испытывают потребности в том, чтобы гнобить других
А насчет тех, кто таковыми не является, я думаю, они умудряются прекрасно договориться со своей совестью. Иногда необратимо.
Я про тех людей, которым не просто промыли мозги и заставили делать то, чего они делать не хотели. Некоторыми людьми это воспринимается как разрешение сделать то, что они давно хотели сделать, но не решались.
Хотя...мы же тут говорим о лицах - счастливых и злых, обсуждаем, какие мотивы у тех и других. И как люди с веселыми беззаботными рожами могли до такого дойти, да?

[Ami_mercredire]

Nidzigasumi, ну да,

люди с веселыми беззаботными рожами

насчет этого иллюзии к определённому моменту пропадают, стоит поглядеть на Теда Банди, к примеру. У меня в библиотеке полно справочников, типа "Хроник Харона", так там на двух питекантропов обязательно приходится какой-нть мсье Верду, обаятельный типчик. А рядом может стоять справочник про героев труда военных лет, там абсолютно рядовая или злая физиономия может сочетаться с внушительным списком сделанного хорошо.
Просто иногда всё то, что могло быть человеческого, яркого и доброго - связывается и свертывается поступками, и человек имеет ту рожу к старости, которую заслуживает. У Пейпера, кстати, карма и получилась, на него было уже не слишком приятно смотреть, когда он улыбался.

[НастенькаМурмур]

Добрый вечер! Не читала все комментарии, читала другие записи и эту немного, очень понравилось как Вы пишете, и интересно рисуете. Я вот тоже учусь рисовать портрет, как же это сложно! Пробую рисовать с фотографии. Сохранила ее, потом в программу для эскизов, потом увеличила и вот пробую копировать. Подскажите, как у Вас получаются такие реалистичные эскизы?

[Ami_mercredire]

НастенькаМурмур, спасибо большое за отзыв. Насчёт рисования портретов да, это тема очень сложная, ещё и потому, что лицо человека это то, в чем мы заметим расхождение даже на долю миллиметра. Корни интересной формы рисовать куда легче, потому что там глаз зрителя более настроен простить нам ошибки. Эти эскизы я рисовала мягким, хорошо заточенным 3б карандашом, и честно старалась вникнуть, что делает лицо именно таким, какая за ним эмоция.

[НастенькаМурмур]

Ami_mercredire, очень интересно, спасибо большое за ответ!

Мне кажется, у Вас очень хорошее воображение, ведь именно то что до этого рисовала, графику, было похоже на корни растений, как то мне об этом сказали.

Про эмоции тоже думала, пока рисовала, но у меня сложности скорее передать точно форму, то есть точно скопировать, сегодня смотрела ещё африканского художника, сейчас посмотрю в Инстаграмме....waspa_art, ник.

И так захотелось научиться реалистично рисовать!

Вот что мне показалось при размышлении о его работах, так это то, что форма наносится твердым карандашом, еле видно, а потом наносятся тень и свет. То есть реалистичность работы как бы зависит от сочетания тени и света. И такое чувство, что самый темный цвет, как бы делает портрет из рисунка, делает его живым. Ещё читала у одного из импрессионистов высказывание, что черный король всех цветов, кажется это был Клод Моне.

А ещё, увидела, что он рисует с телефона, а кто то в его школе, она тоже в Инстаграмме есть ayowoleacademyofarts, рисует с компьютера, где изображение увеличено. И они все там так классно рисуют, вдохновляет тоже взяться за учебу.

Подскажите, есть ли у Вас какие то свои способы почувствовать то, каким должен быть портрет, то что его отличает от других?
Понимаю, несколько странный вопрос. Недавно читала про развитие воображения, прочитала что это творческий процесс и возможно, у Вас есть свои приемы для этого.

То есть получается, как бы, на какое то время входите в роль?

[Ami_mercredire]

Подскажите, есть ли у Вас какие то свои способы почувствовать то, каким должен быть портрет, то что его отличает от других?

в общем-то, особых приёмов нет, если я рисую для себя, то я честно вникаю в натуру, это идет мне самой в копилку, если рисую кого-то по просьбе, тут немного сложней, потому что для людей их внешний облик, особенно лицо, зачастую очень эмоционально нагружено, так что если рисовать вообще всё, что видишь, то велик риск расстроить человека) Мне в этом смысле нравится повесть "Портрет" у Гоголя, там очень точно сказано про все эти "желтоватые пятнышки" и прочее, которое натурщики зачастую хотят видеть здоровым румянцем.
Насчёт тени и света, это уже скорей техника, перед которой хорошо бы покачать конструкцию головы, иначе все это приземлится на очень непрочную основу. Александр Рыжкин сейчас завёл канал на Ютубе, там и о рисовании головы и постановки есть, я очень рекомендую посмотреть. Он преподаватель Строгановки, и многие ошибки студентов знает уже как пять пальцев.
Насчёт вообще набросков - вот тут мне попадалось хорошее видео (правда на английском, но более-менее понятно, если включить перевод субтитров в настройках), там как раз про уровни сложности наброска, и почему не стоит расстраиваться, что лица поначалу получаются плохо, и почему надо приготовится к большим трудозатратам, если хочется, чтоб получалось хорошо:
Design Cinema - EP 101 - Sketching 101

И хорошая мотивирующая статья про 10 000 минут для навыка:
https://vk.com/@digitalpaintingclasses-10000-minut.

[НастенькаМурмур]

Ami_mercredire, Спасибо большое за ответ, очень интересно! В ближайшее время обдумаю и посмотрю информацию. Пока что более полно не могу оставить комментарий.